

«Любое изобретение



Джонатан Кэрролл всемирно признанный мастер магического реализма.

Вот, как характеризуют его литературные издания:

«Его называют достойным продолжателем традиций как знаменитого однофамильца, так и Г.Маркеса, и не без изрядной примеси Ричарда Баха.»

имеет оборотную сторону»»

Как получилось, что ваши книги стали печатать в России? Это была инициатива вашего издателя или предложение поступило к вам? Российское издательство обратилось к моему агенту в Соединенных Штатах и сообщило, что им очень нравятся мои работы и что они хотели бы приобрести права на издание сразу нескольких книг. Мы с радостью согласились — приятно видеть такой энтузиазм и чувствовать чужую поддержку.

Один из ваших героев, насколько я помню, печатал свои произведения на пишущей машинке, а как поступаете вы: предпочитаете проверенный механизм или используете для работы компьютер?

У меня процесс письма организован довольно странно. Новые вещи я сначала набиваю на компьютере, а потом дважды переписываю от руки старой авторучкой Parker. Дело в том, что, замедляя процесс, я начинаю уделять больше внимания подбору слов и формированию предложений. Когда печатаешь на компьютере, текст выглядит «завершенным» сразу, как только ты его дописываешь. Я же, переворачивая все с ног на голову, добиваюсь результата, который меня действительно устраивает.

Как вы относитесь к сетевой литературе и любительским литературным ресурсам?

Большая часть этой писанины просто скучна, а то и хуже того. Если у людей есть возможность публиковать свои работы в Сети, это еще не значит, что они обязательно должны это делать. Печально, но

САЙТ
www.whiteapples.com



Читая книги Джонатана Кэрролла, вы погружаетесь в мир, где возможно все. Его герои совершают путешествия, как по совершенно неизвестным мирам, так и по собственной жизни. Из всех книг ни одну я не смогла отложить хотя бы на время. Все романы читаются на одном дыхании, и, пожалуй, Кэрролл — один из писателей, произведения которого жалко дочитывать.

«Замедляя процесс, я начинаю уделять больше внимания подбору слов и формированию предложений»

факт — большинство людей просто недостаточно хороши как писатели, художники или музыканты. Самое яркое доказательство этого тезиса — караоке-бары.

Я не утверждаю, что люди, обделенные талантом, ни в коем случае не должны писать, рисовать или петь. Я вовсе не против того, чтобы они этим занимались, но — дома, а не на публике.

То же самое я думаю о большинстве блогов. По большей части они представляют собой просто бессмысленное словоизвержение.

Вы родились в Америке, а живете в Австрии. Наверняка на Родине у вас много друзей и знакомых, какой способ общения вы предпочитаете больше: по телефону или все-таки по e-mail?

Знакомые шутят, что они никогда не разговаривают со мной по телефону, а общаются только по электронной почте или с помощью sms. В моих телефонных счетах фигурируют смешные суммы, потому что я почти никогда никому не звоню. При мне всегда есть мобильный телефон, чтобы до меня могли дозвониться те, кому это понадобится, но сам я с него никаких звонков не делаю.

Какие средства связи (телефон, компьютер, КПК) вы предпочитаете брать с собой в поездку? Есть ли у вас устройства, к которым вы настолько привыкли, что уже не расстаетесь с ними?

В путешествия я беру с собой мобильный телефон, записную книжку Moleskin, авторучку и паспорт. Если бы все это добро вдруг случайно

вывалилось где-нибудь из окна, я бы не сильно огорчился. Скорее даже наоборот — был бы безмерно счастлив.

Помимо основного сайта у вас не так давно появился еще один, и надо заметить, что оба выполнены в весьма оригинальном стиле. Вы принимали непосредственное участие в их создании или отдали все на откуп профессионалам?

Однажды в Вену приехал человек, который хотел взять у меня интервью для журнала Wired. Когда мы встретились, он сказал, что настоящей целью его визита было получить у меня разрешение на разработку сайта обо мне и моих книгах. Я спросил, придется ли мне как-то участвовать в этом, и он ответил, что нет. Мне даже не пришлось платить ни копейки, потому что компания, на которую работал этот человек, собиралась использовать мой сайт как свою рекламную площадку. В общем, всю работу выполняют они, а я только отвечаю раз в месяц на вопросы поклонников и поддерживаю ежедневный блог. Когда сайт только открылся, у него было около 5 тысяч уникальных посетителей в месяц. Сейчас их число увеличилось до 300 тысяч. Так что, должен сказать, мы пользуемся определенной популярностью.

Как вы вообще относитесь к столь стремительному развитию технологий? Мешают ли они вам или, наоборот, значительно облегчают жизнь? Если можно, то приведите примеры.

Я считаю, что любое изобретение имеет оборотную сторону. Возьмем, к примеру, атомную энергию. Сперва она казалась настоящим



Александр Гузман

ответственный редактор серии
«Игра в классику» (издательство «Эксмо»)

Потенциал у Кэрролла, в плане охвата российского рынка, — очень мощный: в плюс играет большое количество точек соприкосновения с нашим менталитетом, некое моментальное узнавание, испытываемое читателем при погружении в замысловатую вселенную кэрролловских текстов, — вплоть до того, что иногда кажется, будто эти книги писались специально для нас. Так герой романа «Сон в пламени» видит во сне ожившую картину Петрова-Водкина «Купание красного коня», а эпизодический персонаж «Свадьбы палочек» татуирует себе на плече строчку из стихотворения Маяковского; что уж говорить о «Белых яблоках» — само название этого романа позаимствовано Кэрроллом из стихотворения Есенина: «Не жалею, не зову, не плачу. / Все пройдет, как с белых яблонь дым...» Пройдет или не пройдет, но знакомство российского читателя с этим замечательным автором только начинается.

как-то резались в нее вместе с моим сыном, когда он был маленьким. Игра мне понравилась, но желания попробовать другие почему-то не возникло.

Во всем мире довольно популярны встречи с читателями, автограф-сессии. Вы получаете удовольствие от подобных мероприятий или вам все-таки удобней общаться со своими поклонниками посредством Сети?

Да, мне очень нравится давать автографы и встречаться с читателями, приходящими на мои выступления и автограф-сессии. Особенно если они — привлекательные женщины.

Во всем мире, и в России в частности, идет борьба с пиратством. Как вы относитесь к современным законам об авторском праве?

Люди иногда забывают, что писатели, музыканты и им подобные получают деньги с продаж своих произведений. Какому-нибудь пареньку, конечно, приятно получить новую книжку Кэрролла бесплатно, потому что его знакомый скачал ее из Сети или скопировал на ксероксе. А вот самому Кэрроллу это не очень нравится, потому что за плод двух лет тяжелого труда он с этого паренька не получит ни гроша. Вот вам бы пришлось по душе два года трудиться бесплатно? Мне так не кажется.

Назовите пять любимых сайтов. Чем они для вас привлекательны?
Amazon.com, eBay.com, Moleskine.com, NYTimes.com, jonathan-

«Нет ничего приятнее, чем сжимать в объятиях настоящую, теплую женщину»

чудом, которое откроет нам новые горизонты, но потом оказалось, что все не так просто, что у этого новшества есть и темные аспекты. И мы оказались к этому не готовы. Тут-то и начинаются неприятности. Или, например, мобильные телефоны. Никто не будет спорить с тем, что это одно из самых значимых изобретений последних лет. Мобильник теперь есть чуть ли не у каждого человека, потому что на первый взгляд возможность постоянно быть на связи — неоценимое сокровище. Но вот ты обзаводишься собственным аппаратом, носишь его при себе некоторое время и постепенно начинаешь осознавать, что это такое, когда тебе может позвонить кто угодно, когда угодно и куда угодно. Не сказать, чтобы это было очень уж приятно.

Сейчас много говорят о виртуальной реальности. Как вы думаете, не придет ли время, когда виртуальная реальность для некоторых людей полностью заменит обычную?

Ни за что. Нет ничего приятнее, чем сжимать в объятиях настоящую, теплую женщину. Никакая виртуальная реальность никогда не сможет скопировать эти ощущения.

Ваши книги способствуют тому, что взрослый серьезный человек, читая их, начинает чувствовать себя ребенком и начинает верить в чудеса. Может быть, это немного не та аналогия, но подобные ощущения можно получить и от некоторых компьютерных игр. А сами вы играете в какие-нибудь игры? Почему?

За всю жизнь я играл только в одну видеоигру — Donkey Kong. Мы

carroll.com. На первых двух я часто делаю покупки. Следующие два просто очень интересны и становятся интереснее с каждым днем. Ну а последний мне нравится... потому что это — мой сайт.

Как вы думаете, в чем секрет популярности ваших книг?

У детей есть внутреннее чувство чудесного. Они видят чудо буквально во всем. В детстве мы верим в привидения, драконов, хоббитов и так далее. Но, вырастая, мы теряем это чувство или начинаем стараться его игнорировать, потому что детский восторг считается неподходящей эмоцией для взрослого, серьезного человека. Мне кажется, что люди любят мои книги за то, что те заново пробуждают в их сердцах это чувство.

Почти в каждой моей истории есть моменты, которые заставляют их снова испытать тот самый детский восторг, по которому все мы, как мне кажется, втайне скучаем.

Как вы относитесь к нашей стране и собираетесь ли вы когда-нибудь посетить Россию?

Некоторые из моих предков — родом из России, конкретно — откуда-то из окрестностей Минска (если я ничего не путаю). Мне очень нравятся и Россия, и люди, которые ее населяют. Я посещал Москву и Санкт-Петербург в 70-х годах — поездка была незабываемая. Кроме того, я всегда говорил, и буду говорить, что русские женщины — красивейшие в мире.

Беседовала Оксана Иванова, перевод Максима Еремеева